Менга бир ҳафта олдин мактуб ёзган Элизабетта хоним ва унинг оиласи, қайси куни вақтим бўлиши ва овқатларга муносабатим ҳақида сўрашди. Табиийки, мен фақат чой ичишим мумкинлигини айтдим ва миннатдорлик билдирдим.
Машҳур француз адиби Стендал айтганидек: - Адабиёт чиройли ёлғондир. Асл бадиий тасвир гўзаллиги (“ёлғони”) билан ҳақиқатни чин қилиб ифодалайди, аниқроғи, китобхон қалбини забт этади.
Мен сизга ачинмайман, вафосиз севгиларда
Беҳуда оқиб ўтган баҳоримнинг йиллари!
Мен сизга ачинмайман у оташин найларда
Эҳтирос-ла куйланган, эй тунларнинг сирлари.
.jpg)
Мен ҳам бир бечора қўзичоқ эдим, туркчани яҳши билмаганим учун мени бошланғич мактабга - Туркияга жўнатдилар. Туркияда иккинчими, учунчими синфда ўқиётганимда олғир бўри - ҳотинбоз курдга йўлиқдим ва таландим, у менинг норасида ва бокира дунёйимни вайрон қилиб ҳаётимдан узоқлашиб кетти. Ҳали гўдак бўлганимдан ҳеч нарсани тушунмасдим..
Ногаҳон кулоғимга таниш ва қадрдон қўшиқ чалинди. Ашулла овози келаётган томонга қараб ҳудди анчадан буён излаб юрган ҳаловатини топган одамдек, аста юриб боравердим.
Хулласи калом, мен инсон бошига ёғилгувчи кулфатларнинг кўп қисми одамлар нарсаларнинг қимматини тўғри баҳолай олмасликларидан келиб чиқади ва уларнинг ҳуштаги жуда қимматга тушади деб ҳисоблайман.
Агар Нитше таълимотича «инсон табиатан қул ва йиртқич ҳайвон бўлса, Муҳаммад Иқбол таълимотича, «Инсон – табиатнинг олий маҳсули, у яратувчилик жиҳатдан Оллоҳга яқин туради».
У ўжар ва кўнгли нозик, инсофсиз ва адолатга чанқоқ, ўз асарларини ҳамманинг кўз ўнгида уялмасдан ва мағрурланмасдан яратади, азоб ва гўзаллик ўртасида мангу овворайи сарсон ва ўзининг мана шунақанги иккига ажралишидан тарихнинг емирувчи ҳаракати йўлига қатъий тўғаноқ бўладиган ижоди учун мавзуни чўмичлаб олишга маҳкум.
Жаҳон минбаридан янграмаса ҳам,
Она тилим, менга муқаддас, буюк.
Оташин Маҳмуднинг ёниқ шеърини,
Наҳот таржимада ўқир авлодим?
Наҳот, мен аварнинг сўнгги шоири,
Шуми эди менинг эзгу муродим?!
Аннанинг таваллуд кунига атаб отаси унга мўъжаз альбом сотиб олади. Анна бошқа совғалар орасида шу альбомга эришганидан ўзида йўқ хурсанд бўлади. У шу куннинг ўзидаёқ илк фикрларини кундаликка ёзиб қўяди. Аннада ўсмирликнинг илк йилларига хос ёлғизланиш, ким биландир сирлашиш истаги ҳамда орзу-ҳавасларга берилиш каби психологик хусусиятлар намоён бўла бошлайди. Анна шу каби фикр ва туйғуларини кундаликка ёзиб боришга аҳд қилади